“并拢手指，拱起手背，当我们用手模仿贝壳形状捂住自己的耳朵时，很快就能听到低沉而熟悉的冲刷声，那是血液流过头部微血管的声音；那是潮汐，储存在记忆里的声音。血，有海水的咸度。”我心里爱极了周晓枫的这段文字。

所有的生命都起源于海洋，我们的祖先也置身其中，说来也只有海才是我们真正的怀抱，也只有海，是唯一在重复中永不让人厌倦的事物。

有情风万里卷潮来，无情送潮归。我就站在海岸一角，看潮水消长、激荡，对这片海不离不弃，不悲不喜。潮汐，使海拥有自己的心跳，赋予海饱满的原始情欲般的生命律动。我观潮，看海巨人那喘息的胸脯，我总能从她那极端的激情感染到迷醉又紧张的战栗！

以前，我没有这种心境。

摇晃的身心就像置身大海中央的一叶扁舟，没有稳定的立足点，大海的起伏决定我的沉浮。过于置身事内，凡事总想追查原委的人，等不到来自陆地的救援，也找不到逃脱的路径。生活的不确定，让我套上了一双烙红的鞋，不停弹跳是对我无法适应的惩罚。日复一日，就像海重复这样的节奏，从雷霆万钧到精疲力尽，一次次的死去，又一次次的复活！

自从听说吴哥有最静定的佛像，慈悲的微笑可以抚平一切褶皱。知道我意识到也许我需要得到生活的宽恕。

但我跑了大半个吴哥，觉得这儿比我更陷入苦难而无法自救，我带着渴望受教的心来瞻仰佛像，却被如地狱般的惨状惊吓。这里的人甚至是孩子，都缺少完整的手脚，建筑物已倒得有些年头，遒劲的树根盘踞其上。班蒂雷斯女神像分崩离析，腰肢扭曲，五官破碎，在她身上我找不到一丝安慰。失望地在旁边的一个小书摊停下来，摊主抱着她熟睡的孩子，轻拍着的手在地上只投下三根手指头的影子，格外显眼。看见我，她咧嘴一笑，用不标准的中文轻问：“买一本吗？”我害怕对上她那一张笑容和伤口并存的脸，低头翻书。

这是一本描述吴哥历史的书。除去前几页一闪而过的风调雨顺，厚厚的一本全是苦难：在吴哥走向最繁荣时，外族入侵了。外族没有虔诚信仰，不过他们刀剑锋利。吴哥人民双手合十，却被屠杀殆尽。之后，瘟疫赶走了外族的刀剑，却让痛苦的呻吟更甚。然而苦难还是没有放过吴哥，废墟上还能上演悲剧。

十九世纪法国人“发现”了吴哥，这次“发现”如此自大，带着资本主义的优越感，妄图霸占吴哥的美。也就是在这时，寺庙被拆毁，雕像被挖走，偷盗在光天化日之下盛行。看到这里，我身上透着一层细密的汗，手抖着不敢再翻。我的苦恼在吴哥的浩劫面前，渺小得不该存在。可是还没有完，后来越南战争波及了这里，吴哥的地表上埋了无数颗炸弹，世界的野心在这里爆发了。也许一个无知的孩子在地上乱掏都会因此支付一生的健康。书的最后编者写到，所幸在所有苦难来到之前，阇耶跋摩留下了一百多个大佛头，在吴哥上空，它们一直微笑……我猛然抬起头来寻找。果然，身旁仅存的几座高塔上都有一个大佛头，在夕阳下头泛金光，面含微笑。不惊、不怖、不畏。我突然想起刚刚那位摊主的微笑，同样不惊、不怖、不畏。似乎一切都是一脉相承，但连绵不断。

微笑，是吴哥人的信仰与希望，他们将它刻下来。外族来了，它不变，它也不改。它甚至仍笑着看欧洲人来霸占自己，看美洲人来毁掉自己。几百年来，它包容爱恨，超越生死，用微笑悲悯众生。吴哥人也是如此，面对贫困、病痛报以微笑，甚至面对焦躁的游客，也用微笑去安慰。

而我，什么时候忘记了这微笑，甚至有些害怕这微笑？

我望向天空，觉得获得了拯救，因为微笑，连文明都不会消失，更何况生活中的小磨难。把信仰塑成坚固的雕像，放到高处，尽管不能飞升的肉身总要回到变化诡谲的生活中，但无奈时抬头看看，便又能获得那种静定。不惊，不怖，不畏。

临走的时候我又去看海潮，起起伏伏。当波涛如战鼓，当默默积聚的浪裹挟着百年来的气焰，大海以令人震撼的席卷之力传达着她的愤怒，她似乎渴望着某种救赎与审判。看到海鸟被忽然卷起的浪花惊起又落下，突然想起一句诗：

跳波自相溅，白鹭惊复下。

“既有云水襟怀，吐纳、承受、创造，海洋养育众生；同时也根本不屑于为残暴寻找任何借口。”大海坦然，在她的自然法则里，万物皆子。退潮了，海浪卷携着被她遗弃的孩子，涌上墓地般的沙滩。我还在眺望，极目，穷尽，水天相接之处，金光闪烁，那是佛光——普度众生，渡来、渡去……